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Le capitalisme entre fin du monde et guerre des mondes

La Science-fiction est devenu le domaine privilégi¢ permettant de réfléchir a ces questions
des fins du capitalisme ou du monde, maintenant que la philosophie l'histoire est tombée aux
oubliettes et que la production sociologique en dit plus long sur les fantasmes des sociologues que
sur la réalité qu'ils prétendent révéler. Pour éclairer ce débat, partons d’une hypothese : il est plus
simple d’imaginer la fin du monde que celle du capitalisme, parce que le capitalisme n’est rien
d’autre qu’une fin du monde qui ne cesse jamais. Comme la littérature n'est pas pure émanation
spirituelle d'une entité sans corps, enchassons d’abord la réflexion dans I’univers matériel, c'est-a-
dire celui de la technique et des rapports de force. Ceci ne nie en rien la liberté du créateur de
mondes mais permet d'en comprendre les conditions et les limites ; ensuite, abordons avec plus
d’assurance quelques ceuvres marquantes de la littérature de 1’Imaginaire.

Voila les faits : a part peut-étre le royaume ermite de la Corée du Nord ou les dernieres
illusions des socialisme tropicaux, le capitalisme triomphe. Mais, que de péripéties pour en arriver
la. Au XIXe siecle, en effet, la société de marché paraissait incarner les idéaux des Lumieres. De
nombreux idéologues annongaient alors un monde unifié par I’économie. Il était courant, avant la
Grande Guerre, d’affirmer que I’interdépendance inédite des nations par 1’échange rendait la guerre
impossible, comme si la guerre était affaire de rationalité utilitaire ... Les économistes de toute
obédience prétendaient méme avoir découvert les lois de la dynamique du capitalisme qui auraient
déterminé le changement social. En dépit de leurs divergences théoriques, les principaux
adversaires et opposants du capitalisme voyaient en 1’économie I'anatomie du social.

Toutefois, apres 1989, le bloc soviétique s’effondra. Le capitalisme et non plus le
communisme sembla constituer 1’horizon indépassable de l'aventure humaine. Jamais ne fut plus
puissante 1'idée selon laquelle c'est le capitalisme et lui-seul qui permit la fin de la Préhistoire de
I’humanité, apres l'inutile parenthéses étatiste entre les deux guerres mondiales. Atroce décennie
pour la pensée, celle qui osa encore penser. L’avenir appartint dés lors au passé. Pourtant, peu de
temps apres, rien au regard de I’histoire, les deux premicres décennies du XXle offrent des
paradoxes redoutables : pas de fin du capitalisme mais pas de fin de de I’histoire. Voila des guerres
sans fin au Proche-Orient, état de violence endémique, effondrements financiers et retour de la
guerre en Europe méme. L’échange généralisé n'abolit pas la violence. Au contraire, le génie du
capital épouse les différentes civilisations leur permettant de créer les ressources utiles a des conflits
sans fin. Ces conflits ne résultent pas seulement de la volonté des puissances de se mesurer entre-
elles mais aussi du choc frontal impliqué la croissance face a la finitude du monde. Autrement dit, il
est plus facile d'imaginer la fin du monde que la fin d'un monde de compétitions sans merci nourries
par l'extension indéfinie des rapports d’argent.

L’imaginaire collectif est probablement dans une véritable impasse. S’il est plus simple
d’imaginer la fin du politique que celle de I’économie, en particulier du capitalisme, c’est surtout
parce que les projections fictionnelles elles-mémes en semblent incapables. Dans le registre de la
Science-fiction, il n’est en effet pas rare d’expérimenter des sociétés ou des époques qui ont dépassé
la politique et méme parfois 1’apocalypse, au travers des utopies, récits post-apocalyptiques et
autres space opera a la conquéte d’une nouvelle Terre habitable. Si justement la Science-fiction ne
fait qu’extrapoler les possibles émergeant dans le présent, comme le pensait Friedrich Jiinger, alors
ses sous-genres ne sont qu’une exploration métapolitique de leurs époques respectives et, avec elles,
de leurs idées dominantes. Dés lors, est-ce si surprenant de voir le triomphe du space opera avec
Star Trek apres la Seconde Guerre Mondiale, les dystopies torturées de Philip K. Dick durant la



guerre du Vietnam et I’accomplissement d’un individualisme radical, puis le cyberpunk prospérer a
I’ére de Thatcher-Reagan ? L’¢lasticité imaginative de la Science-fiction conduit au méme but : le
capitalisme comme finalité ou comme survivance de ’humanité tandis que I’Etat et les liens
sociaux se dissolvent... pour le plus grand bien (ou presque). Bref, de tous les possibles que la
Science-fiction a entrouverts, aucun ne s’émancipent véritablement du capitalisme, le considérant
comme le systéme économique par défaut (naturel ?), tandis que les pouvoirs publics voient leur
dissolution accélérée par les fantasmes technologiques et leur utilisation.

C’est sans doute pour cela, qu’avec 1’age, un lecteur assidu de Science-fiction pourrait en
venir a la conclusion, qu’entre Issac Asimov et Philip K. Dick, ce sont les projections du second qui
s’averent les plus sombrement réalistes. Dés son premier roman Loferie Solaire, mais plus encore
dans Simulacres et Ubik, la littérature dickienne explore avec effroi la disparition du pouvoir
politique au profit de multinationales qui se substituent aux Etats et en viennent a exercer ainsi un
véritable imperium. Le politique reste, au mieux, un simulacre a travers un automate faisant office
de Président des Etats-Unis sans que nul ne le sache, tandis que le principe économique guide les
relations sociales au point qu'un employé puisse préter serment non pas a son entreprise, mais a son
dirigeant. Bref, s’il y a un vide du pouvoir politique, c’est parce que le pouvoir a évolu¢ vers
d’autres sphéres. Les pouvoirs publics, tels qu’ils apparaissent dans Simulacres ou Les androides
révent-ils de moutons électriques ?, ne servent qu’a préserver un semblant d’ordre pour que la
société ne sombre pas dans le chaos. D’autres auteurs ou scénaristes ne s’averent pas plus
optimistes. Du c6té du cinéma, Judge Dread et Soleil Vert traitent la densification urbaine et la
pollution par I’image d’une société saturnienn : des juges-policiers se consultent pour exécuter par
eux-mémes leurs propres décisions souveraines — entrainant souvent la mort — et ’on recycle
cyniquement le matériel humain afin d’assurer un minimum de subsistance a la population qui
ignore avoir plongé dans le cannibalisme de masse.

Si I’on verse toutefois du coté positif de la Science-fiction, notamment le space opera, c’est
pour mieux se rendre compte qu’il est plus simple d’imaginer la fin de la politique plutot que celle
du capitalisme. Puisant dans I’imaginaire fonciérement américain de la frontiere a travers la figure
du pionnier, le sous-genre est devenu hégémonique a la fin de la Seconde Guerre Mondiale qui
déversa le soft power des Etats-Unis triomphants sur le Vieux continent. Une ceuvre comme celle de
Star Trek et son célebre vaisseau - L’ Enterprise - témoignent d’une utopie qui s’est débarrassée de
toute fioriture politique au profit d’un projet économique vieux comme le Nouveau Monde : la
conquéte. Il y a cependant quelques exceptions dont la Science-fiction soviétique représente la
figure de proue, en particulier a travers le roman // est difficile d’étre un dieu des fréres Strougatski.
L’étre humain étant devenu tout puissant, un institut terrien observe une planéte lointaine ou nos
cousins sont quant a eux plongés dans une espéce de Moyen-Age rappelant I’Inquisition et certains
totalitarismes. Si I’un des membres de I’Institut désire intervenir pour empécher que I’Histoire ne se
répéte ailleurs, ses actions laissent présumer une vision fataliste : I’Histoire serait pas régie par des
lois immanentes que rien ne pourrait modifier. Le lecteur se retrouve ici confronté aux idées
dominantes de 1’autre c6té du rideau de fer du temps de la Guerre Froide. Pas de capitalisme, mais
toujours 1’écueil de sombrer dans un totalitarisme au nom du plus grand bien. Nous voici renvoyés
a I’impasse énoncée par Alexandre Soljénitsyne : « A [’Est, c’est la foire du Parti qui la foule aux
pieds, a [’Ouest la foire du Commerce : ce qui est effrayant, ce n’est méme pas le fait du monde
éclaté, c’est que les principaux morceaux en soient atteints d 'une maladie analogue»!.

On serait toutefois en droit d’objecter que ces schémas fictionnels se contentent d’extrapoler
le pire ou le meilleur tel qu’il émerge dans le présent, en invoquant notamment la Science fiction
post-apocalyptique un affranchissement de ses contraintes. Loin de faire une fabula rasa, ce dernier

I Alexandre Soljénitsyne, Le déclin du courage, Les Belles Lettres.



ne fait qu’accentuer 1’idée qu’avec ou sans I’Etat, le capitalisme vivra. Les films Mad Max de
George Miller portent sur les querelles de ressources, en particulier dans le deuxiéme film ou il est
question d’une citerne de.... pétrole ! Le carburant des sociétés capitalistes modernes reste ainsi,
symboliquement, la raison des luttes entre groupes sociaux. Dans Mad God de Phil Tippett, qui
propose un traitement trés différent de 1’apocalypse, le spectateur assiste a une fresque bigarrée ou
un fordisme dégénéré poursuit son inlassable déshumanisation des corps au profit d’un machinisme
totalement inutile mais seule raison d’étre d’un futur qui n’en a plus. On est en plein dans
I’ « anarchie de la production capitaliste », dénoncée par Karl Marx, mais avec une interprétation
nouvelle. Le registre vidéoludique n’est pas en reste, avec la célebre saga Fallout, ou les capsules
de soda ont remplacé la monnaie. Bref, on pourrait s’interroger, a I’instar de Serge Latouche, si dés
qu’il y a économie, il n'y aurait pas forcément capitalisme?. Le systéme monétaire et les institutions
peuvent s’effondrer ou muter, la politique et le politique peuvent disparaitre, mais I’économie
demeure la premiere (et la derniére ?) raison des relations sociales.

Le lecteur pourra peut-étre s'é¢tonner : n’existe-t-il tout de méme quelques reste de la
littérature utopique, comme Les Dépossédés (1974) de Ursula K. Le Guin ? Néanmoins, une lecture
attentive de cet ouvrage ne permet pas d’en déduire la simple apologie d'une société anarchiste.
Certaines interprétations insistent plutdt sur les limites d'un tel monde ... contre ce pessimisme, qui
semble imprégner le monde de 1'Tmaginaire, il existe un contre-exemple qui, a I'examen également,
ne I’est pas vraiment : la figure argentine de « Posadas, le trotskiste qui croyait au communisme
intergalactique »3, popularisée en France grace a un trées bon texte. Voila donc que ce
révolutionnaire souhaitait une troisiéme guerre mondiale de type nucléaire, imaginait que les ovnis
étaient envoyés par des extraterrestres arrivés au stade communiste ... et préparer sa fille a lui
succéder. Pourquoi le communisme ? Parce que, selon Posadas, le capitalisme est incapable de
mener ’humanité a un bond technologique permettant la construction de soucoupes volantes, du fait
que son modele de concurrence totale et permanente, en vient systématiquement a détruire les forces
de production au lieu de les mutualiser, ce que seul le communisme permettrait... De 1a tout un
dérivé pictural de I’ére soviétique qui met toujours le collectif en valeur, tandis que I’Occident a
opéré une dissociation qui semble insurmontable entre collectif et connectif. L'univers mental qui se
dégage de cette évocation est celui de la fermeture psychique, de la construction de secte en
scissiparité constante, bref de la négation du réel et méme des principes premiers qui justifiaient
l'action politique. Le trotskisme francais est une déclinaison de ce modele. Que finalement ces
rejetons terminaux de 1'église marxiste croient au libre marché ou a la révolution comme Grand
Soir, ils demeurent fondamentalement des optimistes, c'est-a-dire des gens qui croient au meilleur
des mondes possibles. Bref, des révolutionnaires—théologiens ou des idéologues descendant de
Leibnitz. Alors, certes, on peut reprocher aux auteurs de Science-fiction — a raison ! — de ne pas
imaginer un au-dela du capitalisme. Mais, reconnaissons la difficulté¢ de cette tache et, le cas
échéant, gagnons notre salut par les foréts.

2 Serge Latouche, entretien pour la revue Accattone, février 2019 : « Je pense en particulier qu’il n’y a pas d’économie
en dehors du capitalisme ; [’économie est une invention du capitalisme, et le capitalisme est une invention de
[’économie, les deux apparaissent ensemble. »

3 A. M. Gittliz et David Broder, « Posadas le trotskyste qui croyait au communisme intergalactique », Contretemps.—
Revue de critique communiste, 6 mars 2021, en ligne.



